点击右上角
微信好友
朋友圈
请使用浏览器分享功能进行分享
中新社70年丨郭建：那些年，我们也追星******
▲图为郭建(右)采访数学大师苏步青。中新社发 郭建供图 摄
1978年3月，史称科学的春天。
3月18日至31日，中共中央、国务院在京召开规模空前的全国科学大会，五千多名代表共商科学现代化大计，意义非凡，影响深远。
出席盛会的代表中有：火箭之父、两弹元勋，湍流理论的奠基人，发现反西格玛负超子的物理学家，在解析数论、应用数学方面卓有建树的数学家，为发现大庆油田作出理论贡献的地质学家，突破“生命禁区”的医学家，重大工程的设计师、工程师，科学管理者、科普工作者……
总之，四方八面的科技代表来了，真是“群贤毕至，星光灿烂”！
“旁听”电台采访
我在大会花名册中挑选出十几位采访对象。排在第一位的是离摘取“皇冠明珠”只差一步之遥的陈景润。
年初《人民文学》发表作家徐迟的报告文学《哥德巴赫猜想》，各地报刊竞相转载，躲进小屋在煤油灯下苦战“猜想”的陈景润，一时间成为家喻户晓的新闻人物。
我计划对他做一次中新社专访，尽管此前已有过不少报道，而且徐迟的大作已将文章做到极致。
大会开幕前的一天晚上，我在代表住地友谊宾馆主楼前转悠，见一戴眼镜、个子不高的中年人正与人交谈甚欢。
我没有见过陈，但与挂历照片两相对照，立即明白眼前正是苦苦寻觅之人。
我询问后得知，他正要接受电台记者采访。电台记者姓林，名华，与陈是福建老乡。
我怕错失良机，又怕影响他人工作，便对林华(后来也调入中新社，成为我的同事)说：“不耽误你们的工作，我就‘旁听’一下，如何？”林君爽快答应了。
陈景润引领我们走进1259号房间，倒茶，让座，忙个不停。
近距离观察，他身穿深蓝色棉袄棉裤，足蹬帆布鞋，棉衣敞开半截露出对襟毛衣，上面的一粒扣子未扣好。我心想，这兴许就是数学家的做派：潜心学问，不修边幅。
又注意到桌上堆着报纸、英文杂志，还有一A4纸，上面写着密密麻麻的运算公式。见我们在“天书”前一脸茫然状，他解释道：“一直在算，还没算完呢。”
不放过每句话、每个细节
“沈元老师什么时候到？”林问。
“老师来过电话，一会儿就来了。”陈答。
原来林君得知师生同赴盛会的新闻线索，准备做一期现场录音报道。
好题材！我忙问陈多久未见老师，是否有书信来往。他从抽屉找出恩师的来信，我如获至宝，立即摘抄下来。
不一会儿，沈元风尘仆仆从香山住地赶来。陈景润赶紧迎上前，握手道谢：“谢谢您，沈老师，您老远来看我，太谢谢您了！”
久别重逢，他们似有说不完的话……
林君忙录音，我拼命记，不放过每句话、每个细节……
暮色渐浓，陈景润披上大衣送老师至楼下，还边走边谈。我用傻瓜相机连连抓拍了好几张。
▲陈景润和恩师沈元匆匆回到房间，铺开稿纸挥笔疾书：
“自然科学的皇后是数学。数学的皇冠是数论。哥德巴赫猜想，则是皇冠上的明珠。”这是20多年前在福州英华书院执教的沈元讲过的、深深铭刻在陈景润记忆中的一席话。
陈景润毕业后，常常记着青年时代的老师，沈元则把学生十多年来发表的一篇篇论文一直保存到现在。《哥德巴赫猜想》在报纸上发表的那天，担任中国航空学会理事长、北京航空学院副院长的沈元，给学生写信说：“你的卓越成就，是你在党的培养教育下和老科学家的支持下，不畏艰苦、勇攀高峰，辛勤劳动的结果。至于文章中提到的我的作用，我感到是对我过奖了。当然我也为有你这样的学友而自豪。”
“沈老师，您记得吧？我念高二和高三(上)时，您教我们的数学、物理、英文，教的特别好，同学们都很爱听。”
“我这次来的目的之一，希望你不要经常提我。”
“没有党的培养，就没有我的进步。但老师的帮助也不能否认，你是我的引路人嘛。”
……
“你们中新社好快啊”
大会开幕后的第二天晚上，我怀揣刊登《沈元陈景润师徒喜相逢》的香港《大公报》复印件，轻叩陈景润的房门，被告知搬走了。
搬到哪里去了？新房主守口如瓶。
原来这些天找陈的记者、代表乃至宾馆服务员，一拨又一拨，实在不堪其扰。会务组只好换房让他“躲”一阵子。
但我还是打探到了他的新住处，递上复印件。
陈景润仔细看了一遍说：“郭建同志，谢谢你了，你们中新社好快啊……”
我怀着忐忑的心情请他题词留个纪念。
“行，不过我的字写得不太好。”他说。
说罢，他从案头找来一张便笺，一笔一划、工工整整写下题词。
“就像林黛玉见到贾宝玉”
科学的春天来了，“陈景润们”成为全民尊敬、青少年仰慕的偶像、明星。
追星者遍及全国各地、各行各业。向陈景润表示祝贺的、请教的、求助(包括求爱)的信函雪片般飞来，装满好些个麻袋。
林华和我是他的“铁杆粉丝”，经常保持联系。我们还邀他来中新社做过客。
新华社老社长穆青在一次动员会上要求部下：“发扬一股拼命精神。无非少睡几个钟头觉，掉几斤肉。”
得知报道组住地还没完全落实，有的房间连写字桌也没有，穆青想出一个应对之策：“实在不行，就学陈景润，把褥子一掀当桌子。”
追星最狂热的莫过于老作家徐迟。
记得也是1978年的春天，他在新华社礼堂向上千人作报告，毫不掩饰他对陈景润的“爱慕之情”：“我跟陈景润见面的时候，就像林黛玉见到贾宝玉一样，很快就很喜欢这个人。现在呢，可以说，我爱上了这个人。”
作者：郭建(中国新闻社原总编辑)
原文刊登于中新社《离退月报》2018年12月第203期
“五个一百”，奋斗精神绘就美好生活画卷****** 中新网北京2月2日电(记者 邢蕊)习近平主席在2023年新年贺词中指出，明天的中国，奋斗创造奇迹，力量源于团结，希望寄予青年。新时代、新征程、新伟业，实现人民向往的美好生活，更离不开千千万万无畏艰险、砥砺前行的奋斗者。 近日，由中央网信办主办的2022中国正能量“五个一百”网络精品征集评选展播活动进入报送阶段。今年的活动以“团结奋进新征程 同心奋斗创伟业”为主题，征集评选展播一批网民认可、社会认同、影响广泛的网络正能量作品。 浩浩荡荡的历史长河中，唯有奋斗者能镌刻时代的烙印，唯有奋斗者能永葆青春的活力。激扬奋斗精神，绘就美好生活画卷，而那些可歌可泣的奋斗者，其实就在我们身边——  资料图：张桂梅在华坪县女子高级中学给同学们讲话。图片来源：ICphoto奋斗者，新时代下凝聚精气神。人无精神则不立，国无精神则不强。一个民族的长盛不衰、一个国家的屹立不倒，必定有强大的精神力量作为支撑。从邓稼先、钱学森等老一辈的英雄楷模，到张桂梅、黄文秀等新时代的奋斗者，顽强拼搏的“奋斗基因”已经刻在中华民族的骨子里。 百年未有之大变局下，奋斗者发挥着凝心聚力之能。神州大地，他们无处不在的发光发热，激励着亿万中华儿女攻坚克难、勇攀高峰。  资料图：搭载空间站梦天实验舱的长征五号B遥四运载火箭点火发射。 中新社记者 侯宇 摄奋斗者，星辰大海铸就新丰碑。“可上九天揽月，可下五洋捉鳖”，遥远的星辰大海曾是几代中国人的梦想。从1970年，中国首颗人造卫星“东方红一号”成功升空，到2022年神舟十五号航天员乘组入驻“天宫”，开启中国空间站长期有人驻留时代。50多载的漫长岁月，中国航天人克服重重困难，走出了一条自力更生、自主创新的发展道路。 从“东方红”到“神舟”、“北斗”，从“嫦娥”、“玉兔”到“天宫”、“天问”，一座座由中国航天人铸就的伟大丰碑，向世界讲述着中国奋斗者的故事。 奋斗者，追光路上甘为筑路石。电力工人钱海军，几十年如一日坚守在平凡岗位。为千家万户送去光明，是他的本职工作，也是他奋斗的目标。 从事电力服务工作30余年的时间里，钱海军从籍籍无名的普通工人成长为有口皆碑的“万能电工”。他投身志愿服务20多年，为100多位孤寡空巢老人送去温暖，服务用户上万人次。2022年，中央宣传部授予钱海军“时代楷模”称号。 他曾说：“爱是一盏灯，照亮别人的同时，也温暖了自己。”漫漫黑夜里，钱海军用一盏明灯照亮了城市的大街小巷，也诠释了“奋斗者最幸福”的真谛。 奋斗者，榜样力量激励永奋发。高山仰止，景行景止，耳熟能详的奋斗者们不仅点亮自己的人生，更以榜样的形象激励无数青年加入奋斗者的行列之中。 榜样，让无数滴水，汇聚成滚滚洪流；让无数颗星，闪烁成璀璨夜空；让无数星火，燃烧成熊熊火炬，让千千万万个默默无闻、普普通通的奋斗者，共同挺起民族的脊梁、撑起中国的未来，擘画出一副又一副美好生活的画卷。 愿奋斗者勇往无前、青春无悔，愿奋斗者的海洋中，有他，有我，也有你！(完)
|
)